Millennials kaufen massenweise „Squishmallows“: „Lautstärke der Angst ein paar Minuten herunterdrehen“

Millennials in der Midlife-Crisis: „Squishmallow“ statt Porsche – Psychologen reagieren

Stand: 07.09.2026, 20:28 Uhr

Kommentare

Uns auf Google folgen

Millennials kaufen lieber Plüschtiere statt Sportwagen. Warum Erwachsene Spielzeug sammeln und was das über Stress, Nostalgie und das Erwachsensein verrät.

Kassel – Irgendwann im Erwachsenenalter kommt der Punkt, an dem man akzeptieren muss, dass gewisse Dinge im Leben wahrscheinlich nicht mehr passieren werden. Man wird wohl nicht plötzlich berühmt werden. Man wird vermutlich nicht eines Morgens mit einem Sixpack aufwachen, auch wenn Ozempic die Verhandlungen immerhin wieder eröffnet hat. Vielleicht wird man auch nie das Haus besitzen, von dem man früher annahm, dass das Erwachsensein es irgendwann mit sich bringen würde, und wenn doch, kreist ein erstaunlich großer Teil des Gefühlslebens um die Matratzen in eben diesem Haus.

Content-Partner

Dieser Artikel entstand in Kooperation mit newsweek.com

Als Erwachsener wird außerdem erwartet, dass man aufhört, mit Spielzeug zu spielen. Und damit sind nicht Wordle oder die diesjährige Version von Snake auf dem Nokia gemeint – erinnert ihr euch, liebe Millennials? – sondern echtes Spielzeug. Vor allem die Sorte, von der die Kinder, die man inzwischen meist hat, selbst besessen sind, die ihre Betten kolonisiert und jede verfügbare Fläche in der eigenen Wohnung einnimmt. Und doch spielen Erwachsene zunehmend auch damit.

Harry Potter „Squishmallows“ im Angebot bei der Kette „Fred Meyer“ in Alaska, Palmer.

Squishmallows erleben einen Hype, besonders auch in Haushalten ohne Kinder. (Symbolbild) © Michael Siluk/IMAGO

In der ersten Hälfte des Jahres 2026 stiegen die Spielzeugverkäufe an US-Amerikanerinnen und -Amerikaner ab 18 Jahren um 25 Prozent und machten Erwachsene damit zum größten Wachstumstreiber der Branche, wie das Marktforschungsunternehmen Circana berichtet. Haushalte ohne Kinder standen für 55 Prozent der Spielzeugverkäufe im untersuchten Zeitraum, was bedeutet, dass die meisten dieser Spielsachen in Wohnungen ohne Kinder landeten. Noch genauer stellte das Unternehmen Anfang des Jahres fest, dass „squishy“ Spielzeuge dreistellige Wachstumsraten verzeichneten, befeuert durch Social Media, limitierte Editionen und offenbar durch die Tatsache, dass Menschen es befriedigend finden, Dinge zusammenzudrücken.

Der Aufstieg der Squishmallows

Damit sind wir bei den Squishmallows. Falls Sie ihnen bisher irgendwie entkommen sind: Ein Squishmallow ist im Grunde ein Kuscheltier, dem die meisten anatomischen Merkmale fehlen, die ein Tier normalerweise ausmachen. Sie sind extrem rund, extrem weich und erhältlich als Kühe, Frösche, Katzen, Pilze, Axolotl und allerlei Wesen, die zu existieren scheinen, seit die Zoologie keine Ideen mehr hatte. Meine Töchter, sieben und fünf Jahre alt, sind völlig vernarrt in sie, was völlig angemessen erscheint, denn sie sind sieben und fünf.

Was mir bis vor Kurzem nicht klar war: wie viele Menschen in meinem Alter – Mitte bis Ende 30, kernige Millennials – ebenfalls besessen davon sind. Ähnlich verhält es sich mit „Jellycats“. Es zeigt sich, dass sie auch enorm gern über diese Obsession und die Sammlungen sprechen, die daraus entstanden sind. Jamie Bolker ist 39, hat einen Doktortitel in Englischer Literatur und arbeitet nach einer früheren Lehrtätigkeit an Hochschulen heute freiberuflich als Lektorin und Tiersitterin. Ihren ersten Squishmallow kaufte sie 2018 in einer Walgreens-Filiale in New York City, während eines Postdoc-Lehraufenthalts.

Wenn Sammelleidenschaft zur Lebensphase wird

„Als ich sie zum ersten Mal bei Walgreens sah, war ich von ihrer Niedlichkeit, Weichheit, Farbigkeit und dem relativ niedrigen Preis angezogen“, sagte sie gegenüber Newsweek. Die Sammlung wuchs, nachdem das College, an dem Bolker arbeitete, 2020 schloss und sie ihre Lehrstelle verlor. Nachdem sie wieder bei ihren Eltern eingezogen war, sei sie „ein bisschen besessen“ von den Figuren geworden, erzählt sie. Inzwischen hat sie etwa 10 bis 15 Squishmallows verschenkt, besitzt aber immer noch rund 65 bis 70, von winzigen Schlüsselanhängern bis zu einer 20-Zoll-Pizza.

All das führt zu einer naheliegenden und ziemlich witzigen Schlussfolgerung. Die Millennials – jene Generation, der Amerika zwei Jahrzehnte lang vorwarf, sie weigere sich, erwachsen zu werden – haben nun das mittlere Alter erreicht und scheinen zumindest in Sachen Spielzeug beschlossen zu haben, dass alle Kritiker recht hatten. Tatsächlich sind wir nicht erwachsen geworden. Bolker selbst ist in dieser Hinsicht ungewöhnlich offen.

„Ich würde sagen, dass ich auf traurige Weise so viele Squishmallows gekauft habe, weil ich das Gefühl hatte, in einer Art Entwicklungsstillstand festzustecken und keine eigenen Kinder zu haben, für die ich Spielzeug kaufen könnte“, sagt sie. „Ich glaube schon, dass Erwachsensein bedeutet, dass man Dinge mögen und sammeln darf, die als kindisch gelten, aber ich weiß nicht, ob ich stolz auf meine Sammlung bin, weil sie aus dem Ruder gelaufen ist.“ Vielleicht aber gibt es noch eine andere Lesart.

Spielzeug als Ventil für erwachsenen Stress

Vielleicht sind manche Millennials tatsächlich nicht erwachsen geworden, während andere es wurden und feststellen mussten, dass Erwachsensein keinen Spaß macht – und beschlossen, dass Spielzeug eine Möglichkeit ist, davon zu entspannen. Jobs, Kinder, Hypotheken für die Glücklichen, Miete für alle anderen, alternde Eltern, Versicherungen, Schulfahrten, Rückenschmerzen, Rentenkonten, von denen wir glauben, dass sie besser gefüllt sein sollten, und die schleichende Erkenntnis, dass Pläne für 21 Uhr inzwischen als „Nachtleben“ gelten. Viele der Menschen, die Plüschfrösche kaufen, tragen all das mit sich herum.

Dazu kommt die Angst, die sich damit ansammelt. Die besonderen Bedingungen des Jahres 2026 tragen kaum zur Beruhigung bei. Ein gnadenloser Immobilienmarkt, wirtschaftliche Unsicherheit, politische Anspannung, Kriege, die direkt aufs Smartphone geliefert werden, und eine Internetökonomie, die im Grunde darauf ausgelegt ist, uns permanent durch all das hindurchscrollen zu lassen. Schon das bloße Lesen der langen Liste von Sorgen, die wir angeblich haben sollten, reicht, um eine weitere Sorge zu produzieren.

Mitten in diesem Chaos sitzt jedoch, zumindest in manchen Wohnungen, ein sehr weicher Frosch, den man zur Erleichterung zusammendrücken kann. Norman B. Schmidt, Leiter des Fachbereichs Psychologie an der Florida State University, sagt, es gebe eine plausible psychologische Erklärung dafür, warum das jemanden beruhigen kann. Wenn Menschen ängstlich werden, so erklärt er, wird ihre Aufmerksamkeit von dem gefesselt, was sie als bedrohlich wahrnehmen.

Was Kuscheltiere im Gehirn auslösen

Etwas festzuhalten oder zu drücken, liefert einen konkurrierenden Strom sensorischer Informationen – das Gefühl von Druck und Textur –, während die wiederholte Bewegung einen vorhersehbaren körperlichen Input erzeugt. „Das gibt der Aufmerksamkeit gewissermaßen einen anderen Ort, an den sie gehen kann“, sagte Schmidt zu Newsweek. Studien mit Stressbällen haben laut ihm gezeigt, dass sie selbstberichtete Angst und körperliche Erregung verringern können; eine jüngere Auswertung randomisierter Studien ergab eine kleine, aber recht konstante Reduktion situativer Angst bei belastenden medizinischen Eingriffen.

Schmidt war allerdings bemüht, einen kurzen Moment der Erleichterung klar von einer echten Behandlung zu unterscheiden. „Ja, ich denke, diese Art von Aktivität kann helfen, aber ich würde die Wirkung bestenfalls als moderat und vorübergehend statt therapeutisch beschreiben“, sagt er. Ein Squishmallow könne „die Lautstärke der Angst für ein paar Minuten herunterdrehen“ und jemandem so ermöglichen, wieder Abstand zu gewinnen oder zu anderen Bewältigungsstrategien überzugehen. Genau diesen vorübergehenden Trost suchte Bolker nach eigener Erinnerung, als ihre berufliche Laufbahn zusammenbrach.

„Sie sind sehr tröstlich, und ich kuschle mich gern an sie, wenn ich ins Bett gehe“, sagt sie. „Ich glaube, ich habe sie vor allem gekauft, weil ich sehr depressiv war, und sie waren ein kleiner Trost in einer Welt, über die ich das Gefühl hatte, kaum Kontrolle zu haben.“ Vielleicht also sind Millennials durchaus ganz normal erwachsen geworden, haben aber auf dem Weg, all das zu verarbeiten, was das Erwachsensein dann tatsächlich bedeutete, schlicht Bewältigungsmechanismen beibehalten – oder wiederentdeckt –, die früher als zu kindlich galten, um diese Reise zu überstehen.

Squishmallows als Bewältigungsstrategie bei Trauma

Ein zweiter Sammler, 44 Jahre alt, tagsüber Content-Redakteur und nachts Illustrator, der anonym bleiben möchte, erzählt Newsweek, dass er rund 120 Squishmallows besitzt. Vor etwa fünf Jahren wurde bei ihm eine PTBS diagnostiziert; er sagt, die Sammlung sei ein Bestandteil im Umgang mit der dadurch ausgelösten Angst geworden. „Abgesehen von Medikamenten war es tröstlich, mich mit ihnen zu umgeben“, sagt er. „An schweren Nächten, nachdem alle anderen eingeschlafen sind, schnappe ich mir einen zweiten Cam, den wir in einem Secondhandladen gefunden haben (wir nennen ihn 2 Cam 2 Curious).“

Ein Kuscheltier unterscheide sich im Kern nicht von vielen anderen Methoden der Selbstberuhigung, sagt Schmidt. Menschen nehmen warme Duschen, streicheln Hunde, halten Hände, hören vertraute Musik und kochen sich eine Tasse Tee. All das nutzt Empfindung, Vertrautheit und erlernte Verknüpfungen mit Trost, um das Befinden zu beeinflussen. Ein Plüschtier kann dabei einen zusätzlichen Vorteil haben, weil es emotionale Bedeutung erlangt, etwa durch die Verknüpfung mit der Kindheit, einer bestimmten Person, einer Phase der Sicherheit oder schlicht durch die wiederholte Erfahrung, sich damit getröstet zu fühlen.

Seine Haptik kann außerdem helfen, jemanden im Hier und Jetzt zu verankern, während seine Vertrautheit beruhigend wirkt. Es gibt mindestens einen Grund, zu hinterfragen, ob Spiel an sich überflüssig wird, nur weil jemand 18 wird. Die Psychologin Kathy Hirsh-Pasek von der Temple University, deren Forschung sich unter anderem mit der Wissenschaft des Spiels beschäftigt, hat wiederholt argumentiert, dass Spielzeug Erwachsenen bei Neugier, Kreativität und Kommunikation helfen kann – und zugleich davor gewarnt, sie als Ersatz für menschliche Beziehungen zu betrachten. Sind Squishmallows wirklich so anders als Malbücher für Erwachsene?

Warum Erwachsene nach Trost im Kinderzimmer suchen

Cammy Crolic, Assistenzprofessorin für Marketing an der Florida State University, sagt, dass Unsicherheit in der Regel das Bedürfnis nach psychologischem Trost und Kontrolle verstärkt. Weiche, niedliche und relativ günstige Spielzeuge können von beidem ein wenig liefern. Sie erlauben Erwachsenen, sich kurzzeitig vom Stress zu lösen und in eine spielerischere Haltung zu wechseln; außerdem können sie Kindheitsnostalgie wecken, die in Studien mit einem Gefühl von Verbundenheit, Sinn und emotionaler Sicherheit in Verbindung gebracht wurde.

Für den anonymen Sammler hat diese Rückkehr in die Kindheit eine konkretere Bedeutung. „Ich hatte nie wirklich eine normale Kindheit, also erlebe ich jetzt einige ihrer Aspekte nach und ‚erziehe‘ mich gewissermaßen neu, wo Fürsorge früher gefehlt hat“, sagt er. Squishmallows besitzen zudem eine weitere, kommerziell nützliche Eigenschaft: Ihre großen Augen, runden Gesichter und weichen Formen rufen, was Psychologen „Kindchenschema“ nennen – Merkmale, die auf natürliche Weise Wärme und Zuneigung auslösen.

Mit anderen Worten: Der Frosch ist psychologisch darauf optimiert, psychologisch konsumiert zu werden. Es gibt außerdem eine dritte Möglichkeit – eine, die weder unser Unvermögen, erwachsen zu werden, noch den Wunsch einschließt, sich in eine angstfreie Kindheit zurückzuziehen. Vielleicht haben Millennials einfach gelernt, ihre Gefühle wegzushoppen.

„Shopping your feelings“: Wenn Selbstfürsorge zum Konsum wird

„Self-Care“ hat beim Konsum eine bemerkenswerte sprachliche Karriere hingelegt: Kerzen wurden zu Wellness, Hautpflege zum Akt der Selbstachtung und irgendwann wurde der Kauf einer Plüschkuh zur Emotionsregulation. Die Kinder wurden erwachsen, gewiss, erwarben dabei aber Girokonten. Angesichts der Umsatzzahlen handelt es sich längst nicht mehr nur um eine niedliche Subkultur, sondern um einen Markt. Laut den Daten geben Erwachsene heute ernsthaft Geld für Spielzeug aus, das für Kinder gemacht ist.

Soziale Medien befeuern das Sammeln und beschleunigen die Jagd nach limitierten Editionen, und Unternehmen haben einen enorm lukrativen Kundentyp entdeckt: jemanden mit dem kindlichen Appetit auf niedliche Dinge und der erwachsenen Fähigkeit, sie zu kaufen, ohne Mama fragen zu müssen. Bolker erkennt sich auch in dieser wenig schmeichelhaften Deutung wieder. „Ich glaube, meine Sammlung ist eindeutig ein Beleg dafür, dass ich meine Gefühle wegshoppe“, sagt sie. „Am Anfang war es angenehm und harmlos, aber dann wurde es übertrieben.“

Irgendwann, erzählt sie, türmten sich die Squishmallows fast bis zur Decke ihres Schlafzimmers. Viele lagern inzwischen in Aufbewahrungsboxen im Keller ihrer Eltern. Einige liegen immer noch in ihrem Zimmer und auf ihrem Bett, doch ihre Erinnerungen an die Sammlung seien „mit einem Hauch von Traurigkeit getönt“. Ihre Erfahrung erschwert jede einfache Behauptung, der Kauf eines Kuscheltiers sei automatisch Selbstfürsorge, nur weil er sich tröstlich anfühlt. Ein Kauf kann zwar Erleichterung bringen und dennoch überhandnehmen; das gleiche Objekt kann sowohl ein Bewältigungswerkzeug sein als auch ein Anzeichen dafür, dass diese Bewältigung zu viel der Arbeit übernimmt.

Wo Selbstberuhigung aufhört und Abhängigkeit beginnt

Schmidt zieht die Grenze in etwa an derselben Stelle. Einen schweren Telefonanruf mit einem Kuscheltier in der Hand zu führen, sich danach ruhiger zu fühlen und sich dann dem Problem zuzuwenden, ist das eine. Nicht in der Lage zu sein, normale Belastungen ohne das Objekt auszuhalten – oder extrem verzweifelt zu werden, sobald es nicht verfügbar ist –, ist etwas anderes. Auch Crolic sagt, „shopping your feelings“ sei real, aber keineswegs neu. „Retail Therapy“ werde seit Langem erforscht als Versuch von Konsumenten, negative Gefühle zu verringern oder ein Gefühl des Wohlbefindens nach Stress oder Kontrollverlust wiederherzustellen.

„Interessant an niedlichen und sammelbaren Spielzeugen ist, dass ihr Wert oft weit über den Moment des Kaufs hinausgeht“, sagt sie. Jemand teilt zum Beispiel ein Foto des Spielzeugs online und knüpft Freundschaften in einer Community von Mit-Sammlerinnen und -Sammlern. Die Sammlung bietet dann nicht nur Eskapismus, sondern auch Identität und ein Gefühl von Leistung. Wenn ein größeres Lebensziel – Wohneigentum, berufliche Stabilität, finanzielle Sicherheit – sich verzögert oder unerreichbar anfühlt, kann das Abschließen einer kleinen Sammlung ein erreichbares Ziel mit klarem Endpunkt darstellen.

„Viele Formen des Konsums dienen psychologischen Bedürfnissen – sei es das Einrichten einer Wohnung, der Kauf neuer Kleidung, Konzert- oder Stadionbesuche oder Reisen“, sagt Crolic. „Niedliche Sammelspielzeuge sind da nicht grundsätzlich anders.“ Entscheidend sei, ob das Verhalten finanziell verantwortungsvoll bleibe und „andere Quellen des Wohlbefindens ergänzt statt ersetzt“. Eine Sammlung, die Gemeinschaft stiftet, unterscheide sich von einer, die Isolation oder finanziellen Druck erzeugt – so wie ein Spielzeug, das einen schwierigen Abend erträglicher macht, etwas anderes ist als ein Objekt, von dem erwartet wird, dass es das Problem selbst löst.

Der Squishmallow als günstige Midlife-Crisis

Das Ergebnis mag nach Infantilisierung aussehen, doch diese Spielzeuge haben die Midlife-Crisis nicht erfunden, sie haben nur ihre traditionellen Requisiten ersetzt. Frühere Generationen sind kaum dafür bekannt, das mittlere Alter mit klösterlicher Zurückhaltung begrüßt zu haben. Die klassische Midlife-Crisis kam mit Sportwagen, Golfschlägern, Motorrädern, Booten, Weinsammlungen, immer aufwendigeren Fahrrädern und Uhren, die Meerestiefen trotzen können, die ihre Besitzer niemals erreichen werden.

Verglichen damit ist ein Squishmallow kein großes Ding. Er ist günstiger als ein Porsche, leichter zu verstauen als ein Boot (bis zu einem gewissen Punkt) und deutlich weniger wahrscheinlich als ein Motorrad der Grund für einen besorgten Anruf Ihres Ehepartners. Hinzu kommt, dass der Squishmallow keinen intellektuellen Vorwand bietet. Lego kann für sich beanspruchen, Ingenieurskunst zu sein, Pokémon-Karten können Investitionen sein, und Videospiele sind für Streamer zur Einkommensquelle geworden.

Ein Squishmallow ist ein Plüschfrosch, und Sie sind 38 Jahre alt und spielen bewusst damit. Es ist auf seine eigene Weise eine Midlife-Crisis mit Millennial-Stempel. Der Unterschied zu früheren Generationen besteht darin, dass Millennials ein einzigartiges Verhältnis zur Inszenierung von Erwachsensein haben. Das ist die Generation, die dafür verspottet wurde, Ehe, Kinder und Wohneigentum hinauszuzögern, um dann das mittlere Alter dennoch erreicht zu haben – oft später, oft unter härteren wirtschaftlichen Bedingungen und offenbar, ohne jede Regel zu akzeptieren, welche Vergnügen man unterwegs angeblich aufgeben müsse.

Was „Erwachsensein“ für Millennials bedeutet

Wie der anonyme Besitzer von 120 Squishmallows es unverblümt formuliert: „Wir können uns kein Haus und keine Kinder mehr leisten, also was heißt es überhaupt, ‚erwachsen‘ zu sein, wenn so viele Aspekte davon uns finanziell verwehrt bleiben?“ Am Squishmallow selbst ist etwas zutiefst Millennial: Er ist zugleich ernst gemeint und ironisch, günstig genug, um als kleine Belohnung durchzugehen, konsumorientiert genug, um sammelbar zu sein, leicht therapeutisch und gerade lächerlich genug, dass man seine Lächerlichkeit anerkennen kann, bevor es jemand anderes tut.

Ein echtes Millennial-Spielzeug also. Als unsere Eltern und Großeltern ihre Midlife-Crisis durchliefen, sah diese Tradition eher nach einem hektischen Versuch aus, sich wieder jung zu fühlen. Wir sind auf die billigere Version dieses Verhaltens gestoßen (wie passend, oder?): Sie hat winzige aufgestickte Augen und ist herrlich quetschbar weich.